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LEGENDE

DIL

urrealistische

SPHINX

Die Malerin und Autorin kampfte ihr Leben lang verbis-
sen fur die Freiheit. Max Ernst verdrehte sie den Kopf, fur
Frida Kahlo war sie eine ,wilde Hindin“. Uber das Leben
einer modernistischen Muse, die Niemandes Magd sein

Santander, Spanien, August 1940: Halb-
nackt, zuckend, vollgepumpt mit Cardia-
zol, in panischer Angst liegt die 23-jihrige
Leonora Carrington an Lederriemen gefes-
selt auf einer Pritsche. Man therapiert ihre
schizoiden Ziige. Eine eindeutige Diagnose
gibt es nicht. Thr eigener Vater erteilte den
Befehl. Aus der Ferne. Das reichte.

Schon als Kind nahm ihr Vater Harold
Wilde Carrington sie als verriickt wahr.
Ver.Riickt, das war sie, verriickt nie. Ge-
boren am 6. April 1917 auf Crookhey Hall
im Nordwesten Englands, wuchs sie als ein
traumbegabtes Kind heran, das von den
streng katholischen Eltern bereits mit acht
Jahren ins Kloster Zum Heiligen Grab ver-
bannt wurde. Das urspriingliche, wilde, un-
geziigelte Kind, von Visionen, Geistern und
hybriden Wesen beseelt, war nicht greif-
bar. Dass sie an der elterlichen Verachtung
nicht zerbrach, lag an ihrer Mentalitiit, alles

wollte.

Text
VERENA KLEINSELBECK

umzudrehen, um es ins Absurde zu fithren.
Ihr Vater, ein schwerreicher Textilmagnat,
ausgestattet mit dem Komplex vieler Neure-
icher von nicht aristokratischer Herkunft,
war jener cholerische Patriarch, den sie
in vielen ihrer Erzdhlungen hinrichtete:
»2Mein Vater ist ein Halunke. Koch ihn, brat
ihn, zerdriick ihn, zerhack ihn!“

Leonora rauchte mit elf, flog von zwei
klosterlichen Internaten. 1934, als De-
biitantin, mutierte die Bildschéne zur
Hy#ne und schreckte erfolgreich all jene
Bewerber ab, die von den Eltern devot hofi-
ert wurden.

Sie wollte immer nur frei sein und
malen. Es grenzt an ein Wunder, dass
man ihr erlaubte, in London Malerei zu
studieren. 1937 dann knallte es derartig,
es funkelte und rauschte und zwei Pole,
schwingend auf ein und demselben Pendel,
elektrisierten sich. Auf einer Dinnerparty

lernte Leonora Max Ernst kennen. Sie ist
neunzehn, er sechsundvierzig. Freier Fall!
Ohne auch nur eine Sekunde nachzuden-
ken entschlieft sie sich, ihm nach Paris zu
folgen, mitten hinein in das surrealistische
Manifest rund um Breton, Eluard, Buiiuel
und Dali. ,Ich brannte durch, nach Paris.
Nicht mit Max. Ich bin immer auf eigene
Faust durchgebrannt.“ Thr Vater, fiir den
Ernsts Kunst nichts als ,pornografische
Schmiererei® war, dreht durch. Vater und
Tochter sehen sich nicht wieder.

In Paris fiel die blutjunge, unergriindlich
Schénheit in ein fiebriges Labyrinth
Gleichgesinnter. Das magische Diktat,
die Allmacht des Traums, die Verehrung
des Irrsinns, all das war nichts Neues fiir
Leonora. Neu war, dass sie endlich erhort
wurde. Auf der Surrealisten-Ausstellung
in Paris 1938 war sie mit zwei Gemailden
vertreten. Thre Erzdhlung Die Debiitantin
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hintere Reihe: Jimmy Ernst, Peggy Guggenheim, John Ferren, Marcel Duchamp, Piet Mondrian, mittlere Reihe: Max Ernst, Amédée
Ozenfant, André Breton, Fernand Léger, Berenice Abbott, vordere Reihe: Stanley William Hayter, Leonora Carrington, Frederick Kiesler,
Kurt Seligmann (v.l.n.r.), im Stadthaus von Peggy Guggenheim
Hermann Landshoff (Herbst 1942, New York)

¢ bpk/Miinchner Stadtmuseum, Sammlung Fotografie / Archiv Landshoff

und wenig spiter Das Haus der Angst er-
schienen. Max Ernsts Noch-Ehefrau wurde
zur Furie und beschimpfte sie wiist? Egal.
Leonora bestrich sich lieber die Fiif’e mit
Senf oder lief} auf einem Cocktailempfang
ihr schneeweifies Leintuch fallen, in voller
Pracht, splitterfasernackt, die Gesellschaft
verlassend. Dass man sie anbetete, war das
Spiel, nie das Ziel.

Das Paradies? Jetzt. 1938 kaufen sich
Max Ernst und Leonora Carrington ge-
meinsam ein altes, von Weinbergen umge-
benes Bauernhaus, 50 Kilometer nérdlich
von Avignon. Sollte der Surrealistenkliin-
gel in Paris doch zur Farce werden, nicht
mit ihnen. Hier in St. Martin de L’Ardeche
erschaffen die beiden ein surrealistisches
Gesamtkunstwerk. Hier herrschten Loplop,

das gefliigelte Fabeltier mit einem Seestern
als Geschlecht, und seine Windsbraut. Hier
entstehen Skulpturen, Reliefs, Wortverdi-
chtungen, alchemistische Abendmahle mit
selbst gekelterten Weinen, und Fabelwesen,
die aus der Wiese ragen. Aus dem Halbdun-
kel ihres Unterbewusstseins geben Ernst
und Carrington der Unendlichkeit einen
Schein. Diese phantasmagorischen Gefilde
bieten freilich keinen Raum fiir die Realitiit,
fiir den faschistischen Terror. Es ist dieser,
der sie aus dem Paradies vertreibt. 1940
wird Max Ernst als deutscher Saboteur dif-
famiert und interniert. Leonora zerbricht.
Der Wahn, dem sie sich auf kiinstlerischer
Ebene hingegeben hatte, wird pathologisch.
Freunde aus England finden ein apathisches
Geschopf, im Kartoffelacker schuftend,

Orangenbliitenwasser trinkend, und ne-
hmen es mit nach Spanien. ,Die Deutschen
sind nichts als eiskalte, seelen- und koérper-
lose Roboter®, schrie sie auf dem von Leichen
gepflasterten Weg. Sie verlor immer mehr
die Bodenhaftung. In Madrid wurde sie zur
offentlichen Gefahr®, halbnackt auf Dich-
ern stehend, durch die Strafien irrend und
beschworend, dass sie — wenn man sie nur
liefie — Hitler und Franco besiegen kénne.
Aus Ohnmacht wurde Allmacht. Da packte
der Krakenarm des Vaters zu. Uber seinen
weltweit agierenden Konzern sandte er Ge-
hilfen und Psychiater, die Leonora fiir un-
heilbar geisteskrank erkliarten. Der eigene
Vater lief} sie in die Folterkammer werfen,
in die private Nervenheilanstalt von San-
tander. Vier Monate lang versuchte man,
ihren Widerstand zu brechen, injizierte ihr
Cardiazol, band sie tagelang ans Bett. Doch
sie zog sich nicht zuriick, wie etwa der Fiirst
von Monaco, der hier schon jahrelang vor
sich hinvegetierte. Sie wihlte — wie immer
—die Rebellion: ,,Ich warne Sie! Ich weigere
mich, ein Gegenstand zu sein®, briillt sie.
Leonoras seelischer Zusammenbruch wird
zum Durchbruch. Mit Hilfe ihres Cousins
gelingt ihr die Entlassung.

Thre Eltern schicken erneut Spione,
wieder wird aus der Ferne ein perfides
Netz gesponnen. Doch sie kann entkom-
men und fillt in Lissabon Max Ernst
in die Arme. Happy End? Keineswegs.
Ernst ldsst sich jetzt von Peggy Guggen-
heim aushalten und Leonora ist geheilt.
Keine Muse mehr, keine Windsbraut und
auch nicht mehr Prim, wie man sie als
Kind nannte. Sie hat all das hinter sich
gelassen, um endlich zu sein, wer sie ur-
spriinglich war —Leonora. Und die will,
wie Millionen anderer, nur noch weg. Weg
von Europa, weg von Hitler.

,Hier lebt die Sphinx, sie ist schon, in-
telligent und frei“, schrieb ihr Freund und
Forderer, der britische Exzentriker Edward
James, iiber Leonoras Haus in Mexico City.
In die pralle Schonheit Mexikos tauchte
Leonora erst ein, nachdem sie ihren ersten
Ehemann Renato Ledurc, einen Freund
Picassos, verlassen hatte und mit Reme-
dios Varo, einer surrealistischen Malerin,
und der Fotografin Katie Horna ein aufse-
henerregendes Trio bildete. Frida Kahlo
bezeichnete die drei als ,,die europiischen
Hiindinnen*.

Keltische Mythen, Astrologie, Al-
chemie, Schamanentum, das tibetanis-
che Totenbuch - all das verschmilzt in
Leonoras Atelier zu einem kosmischen
Ganzen, Urbildern, dem kollektiven Unbe-
wusstsein entsprungen. ,Thre Bilder sind
nicht gemalt, sie sind gebraut®, so Edward
James, mit dem sie viel mehr verband als
nur die Herkunft aus der britischen Up-
per Class. James und Carrington waren
Seelenverwandte, wandelten in Morgen-
rocken mit Papageien auf den Schultern
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durch den Dschungel, auf der Suche nach
dem Paradies. Sie fanden es Las Poszas.
James liefs André Breton kommen und
schuf einen Garten Eden, ein surreales
Fest, mit Treppen, die im Himmel ende-
ten, und mit Tiiren, die ins Nichts fithrten.
Leonora war nie vermogend, ihre kost-
barsten Rohstoffe waren ihre Phantasie
und ihr schwarzer Humor. Sie war be-
scheiden. Und politisch. Kimpfte fiir die
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Rechte der Frauen. Fiir diejenigen von
uns, die immer noch der roten Rose des
Bachelors hinterherhecheln, hinterliefy
sie eine eindeutige Botschaft: ,Most of
us, I hope, are now aware that a woman
should not have to demand Rights. The
Rights were there from the beginning;
they must be taken back again, including
the mysteries which were ours and which
were violated, stolen or destroyed.”

2011 stirbt sie mit 94 Jahren. ,Ich bin
so traurig, so traurig, dass mein Korper
transparent geworden ist, ich habe so viele
Trianen vergossen. Ist es moglich, sich in
Wasser aufzulésen, ohne eine Spur zu
hinterlassen®, fragt sie in ihrer Erzihlung
Das siebente Pferd. Leonora Carrington,
das ist sicher, hat eine Spur hinterlassen,
eine starke und - ohne jeden Zweifel — al-
legorisch wundervolle.
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